#1 jogja, march 6th: sudden escape

Touchdown Semarang! Hahahahaha... Masih kerasa getaran roda kereta di pantatku, masih kerasa mualnya. Ini semua hasil dari menggalau sejak Januari lalu. Rasanya satu per satu masalah ngantri di depan jidat buat masuk meracuni relung otak. Sampai kemaren malem, karena suntuk, keceplosan buat ngajak Keked ke Jogja. Gak tahu kenapa, just Jogja. Aku udah terlalu sering mikir 3 bulan ini, aku gak pengen lepasin penat juga pake mikir. Pokoknya harus ke Jogja gimana pun caranya! Yihhaaa...

Rencananya, aku mau ajakin Keked ngebolang naik kereta. Tapi dia gak dapet ijin mamanya, klasik. Si Rieke yang malemnya nongkrong sama aku juga gak bisa, soalnya mau manggung. Yaiyalah yaa, siapa yang bisa kalo diajak mendadak kayak gitu? Malem baru bilang, subuh subuh udah harus berangkat. Tapi kalo menurutku sih malah itu asiknya: tiba tiba dan gak pake mikir. A sudden escape from all of these brain jams. Yang pada akhirnya dengan semangat darah muda menggelora, aku pergi sendiri.

Tadi jam 4 pagi, aku udah bangun. Cuman 2 jam tidur abis muter muter dari Robuchon, Starbucks plus Peacock sama Rieke dan temen temennya. Aku langsung mandi, shalat, masukin barang ke tas. Dan kalo aku bilang barang disini bukan P3K, jajanan atau pembalut lapis baja. Aku cuman masukin sebiji kaos ganti dan buku buku. Itu doang. That's it. Aku gak mau ribet, aku gak mau pake mikir banget. Ingat selalu peraturan travelling: kamu akan melepaskan penat, bukan membuat lagi yang baru.

Cabut ke Poncol, nyampe disana jam setengah 6. Dan kalo sumber terpercayaku bener, kereta ke Jogja berangkat pukul 06.20. Artinya? Aku masih punya waktu sejam buat bingung bingung sendiri di parkiran tentang caranya naik kereta. Untunglah ada tukang parkir di parkiran (kadang ada Decepticon yang nyamar jadi motor lho! tapi bo'ong...), maka aku bertanya pada tukangnya. 'Pak, kalo mau beli tiket ke Jogja sebelah mana ya?', tanyaku polos. 'Di hatimyuu...', tiba tiba si tukang parkir menjawab dengan ngondek. Aku lari terkencing kencing sampai Jogja syalalala... Tidak. Dia nunjukin antrian depan pintu masuk peron dan bilang kalo kereta ke Jogja masih lama. Pagi tadi Poncol udah rame banget, penuh manusia lalu lalang dan sepeda motor. Entah emang selalu kayak gini tiap pagi atau nggak, aku nggak tahu. Pertama dan terakhir kali naik kereta tu pas aku masih muda dulu. Waktu itu balik dari Jakarta ke Semarang abis lomba debat bahasa Inggris kelas 1 SMA dulu. Itu aja semuanya diurusin, tinggal naik doang di kursi eksekutif yang enak.

Aku coba masuk ke dalam antrian dan berdoa semoga gak salah ngantri. Lebih penting lagi, gak salah tiket. Orang orang di depanku begitu fasih nyebutin nama keretanya dan kasirnya langsung ngerti. Aku? Karena tahunya cuman pengen ke Jogja, cuman bisa bilang 'Mbak, yang ke Jogja.'. Si kasir membalas, 'Berapa orang?'. Ini mengagumkan! Padahal aku gak nyebutin nama keretanya atau gimana. Apa si mbak kasir bisa membaca pikiranku? Atau udah sering ada jomblo galau yang pergi ke Jogja buat ngebolang kayak aku? Hanya langit yang mulai terbakar di ujung cakrawala yang tahu, tsaahhh...

Akhirnya aku dapet tiket dan harganya cuman 24 ribu! Murah banget, bisa makin sering ke Jogja nih. Keberangkatannya sendiri pukul 06.20 dengan nama kereta Banyubiru. Sepintas terpikir sebuah kereta yang dijalankan oleh sekelompok pengendali air. Anyway, masalah belom selesai. Aku harus beli pulsa dulu biar bisa kirim pesan kalo ada apa apa, secara pulsa di hape tinggal ratusan Rupiah doang. Aku balik lagi ke tukang parkir buat tanya tempat jual pulsa, dia nunjuk ke deretan kios luar Poncol. Ok, aku jabanin tuh kios. Aku tanya satu satu katanya gak ada yang jual pulsa. Hawanya pengen balik lagi ke parkiran, jejelin pempers ke mulutnya. Belom kelaksana, tiba tiba ada yang nyeletuk di sebelahku 'Cari pulsa ya?'. Aku tengok ke kanan, dia cowok perawakan Indonesia timur yang lebih pendek dari aku. Sekilas rada ngeri juga tiba tiba ada orang asing sok nyambung. Aku takut digendam. Kalo cuman dicolong barang bawaanku sih gak apa: kaos sebiji dan buku buku doang. Tapi kalo akyuu diperkosa gimana? Ya udah, aku jawab aja 'Iya... Jual pulsa, Mas? Axis? 5 ribu aja...'. Si mas timur ini rada gak yakin sambil ngecek hapenya. Sekelebat kemudian dia tanya nomer hapeku. Kita sambil jalan dan kayaknya mas timur ini buru buru buat beli tiket. Gak mau ribet, aku kasih aja dia 6 ribu. Terus aku tinggal sambil nunggu pulsanya masuk.

Beberapa kali aku cuman mondar mandir di depan pintu peron. Gak yakin ini masuknya lewat situ apa nggak. Aku perhatiin orang orang yang lihatin karcisnya ke petugas dan melenggang anggun. Aku coba lakukan hal yang sama dan aku bisa masuk. Waktu itu aku bener bener observasi kayak orang bego yang lagi belajar. Ok, masuk peronnya beres. Terus apa?

Yang paling krusial akhirnya datang: keretanya yang mana? Jangan sampe deh salah kereta dan nyasar. Aku clingak clinguk sepanjang peron. Berlagak kayak orang bingung gini sebenernya sangat berbahaya. Penjahat bisa aja memanfaatkan kebingungan kita buat memperdayai. Jadi, aku masukin satu tangan ke kantong biar minimal kelihatan kayak orang bingung tapi cool. Tips ini patut dicoba.

Aku tanya ke beberapa orang, katanya emang si Banyubiru belom datang. Tuh kereta biasanya lewat jalur 1. Jadi deh nunggu lama disana. Pulsanya yang abis beli tadi juga udah masuk. Berarti masih ada waktu lama buat internetan. Nah, lagi asik asiknya ngtweet itu, ada sms masuk 'Maz udh masuk pa lum pulsa yg 5rb td?'. Batinku, masnya perhatian juga pake nanyain.Aku bales aja sekenanya. Eh, dia sms lagi 'Ya sama2 qt dicipta untk saling t0l0ng men0l0ng maz?'. Ok, itu sms yang very cute dari orang yang baru aku kenal. Ini membuktikan bahwa gambaranku dari stasiun itu salah. Aku kira sebelum ini isinya selain orang yang bener bener pengen naik kereta ya pencopet, preman penuh tato atau ahli hipnotis. Stasiun lebih kompleks dari itu. Kamu gak bakal tahu kalo ternyata orang biasa di samping kananmu adalah malaikat penjual pulsa. Apa jadinya kalo aku gak beli pulsa tadi? Pasti hapeku gak ada pulsanya, itu pasti. Tapi lebih dari itu: aku bisa twiteran.

Karena ngerasa udah kelamaan nunggu, aku haus. Terus aku cari sumber air terdekat dan menyimpannya dalam punukku. Tapi sadar aku bukan unta, aku coba ke salah satu kios buat beli air mineral. Aku samperin si ibu penjaga kios, tanya baik baik 'Bu, airnya berapaan?'. Si ibu yang masih sibuk beres beres dagangannya jawab sekenanya '3 ribu...', gak pake nengok pula. Ni orang niat jualan gak sih ya? Aku masih stay calm, 'Bu, ini 3 ribunya aku taruh sini aja ya...'. Sambil naruh duitnya di meja, aku coba buka kulkas dagangan. Aku mau ambil air dingin. Tapi berkali kali aku tarik pintunya, gak bisa bisa. Aku tanya 'Bu, ini kok gak bisa dibuka ya?'. Si ibu jawab gak jelas blublublub. Sekali lagi aku tanya 'Bu, ini pintunya kok gak bisa dibuka ya?'. Kali ini dia nengok ke arahku dan dengan ketus bilang 'Udah, beli di sebelah aja...'. Anjrit, bego kali ya ni orang. Orang beli kok malah digituin. Jengkel, aku langsung ambil duitku lagi dan ke kios sebelah. Yah, semoga abis ini masih ada yang mau beli di kiosnya tuh orang deh.

Di kios sebelah, aku coba buka kulkasnya dulu. Kebuka! Hoho... Aku ambil dulu air mineralnya, terus baru aku tanya harganya. Kali ini penjualnya sepasang suami istri gitu. Aku coba sabar nunggu giliran dilayanin soalnya kios yang ini rada rame gak kayak tadi yang cuman aku doang yang beli. Pas yang jual lihat mukaku, dia kaget dan bilang 'Lho, Mas Arif? Napa, Mas?'. Dia kaget, aku juga tambah kaget, orang orang disitu pada kaget, istrinya kaget, kaget kaget melati ali baba. Kok ni orang tahu namaku? Aku coba inget inget mukanya si bapak itu. DENG DONG! Dia kan tetangga depan rumahku persis! Ya ampun, parah banget nih aku gak inget muka tetangga sendiri. Akhirnya aku digratisin air minumnya, ditawarin makan segala malah. Tapi udah ngerasa gak enak, aku tolak dengan halus. Aku bilang makasih berkali kali sama mereka. Gak percaya aja, abis ditolak mentah mentah sama si ibu judes, malah ketemu tetangga depan rumah sendiri dan dapet gratis. Mereka gak sering keluar rumah, aku juga. Jadi, rada pangling juga pas saling lihat mukanya. Bener bener pagi yang ajaib.

Gak beberapa lama, si Banyubiru dateng. Berkali kali juga aku tanya ke orang orang pastiin kalo itu emang kereta ke Jogja. Satu yang salah hanya benda itu bukan digerakkan oleh pengendali air. Aku masuk, cari tempat duduk. Ternyata kereta yang aku naikin tipe ekonomi (mau ngarepin apalagi dari 24 ribu, nyet??). Si kereta mulai bergetar, menggoncang seluruh organ organ bokongku. Suaranya serem. Ini pasti dijalanin sama pengendali bumi! Sambil nungguin itu, ada sms lagi dari nomer asing lagi 'le ni km dmn ?'. Aku tahu, itu ibu. Akhirnya orang rumah menyadari kepergianku. Dari dulu aku gak pernah pamit pergi kalo perginya pake duitku sendiri. Aku pikir ini jalanku dan orang lain gak perlu tahu kalo gak tanya. Termasuk pas ke Karimun Jawa kemaren. I know, bad habit maybe. But, this is lovely: orang orang yang mencarimu ketika kamu pergi tanpa kabar, yang menanyakan kabarmu, yang mendoakan keselamatanmu kembali nanti... Aku seperti punya tanggung jawab untuk memberi perhatian yang sama. Ibu sms lagi 'ada acr apa. kok gak pamit ortu to le. lha kan gak smpt ksh sangu km. ni bpk ibu rncn ke mbak nung di batang'. Ok, pertama 'Damn! Aslinya kalo pamit bisa dapet duit ganti transport nih...' dan kedua 'Syukurlah tadi malem gak nekat nyolong mobil bapak kayak dulu buat ke Jogja...'

Anyway, banyak banget yang nanya kemana aku mau pergi di Twitter. Semuanya aku jawab 'Gak tahu... Tahunya ni kereta mau ke Jogja'. Bukannya gak punya rencana mau ngapain aja disana tapi ini karena aku gak pengen kehilangan efek kejutan dari perjalanan hari ini. Lihat aja apa yang bakal terjadi, apa yang bisa aku pelajari. Aku udah terlalu banyak mikir akhir akhir ini. Biarin detail detail diterusin olehNya. Aku pengen kayak anak kecil yang nemu hal hal baru.

Keretanya makin berisik. Para pengendali bumi di lokomotif mulai bekerja. Dan horreee!! Keretanya jalan... Ini kedua kalinya aku naik kereta, haha...