suprihatin: the begin

Ok, jadi gini... Sekitar 2 minggu yang lalu ada seekor temen nelpon dari Pangkalan Bun. Dia minta tolong nitip beliin hape buat ceweknya di Semarang. Atau nitip dibeliin cewek pake hape? Entah aku lupa, kayaknya sih beneran alasan yang pertama. Dia transfer duit, aku beli hape, aku kasih hape ke ceweknya. Seharusnya itu semudah itu, tapi benih benih cinta antara aku dan hape titipan berlanjut. Aku utak atik tuh hape android, aku perkosa sistem operasinya, baru aku kasih ke si temen cewek pas udah selesai. Ya, biadab...

Dan dengan tingkat kebosanan yang tinggi, aku beli hape yang persis kayak si temen minta titip ke aku. Bosan, gaji bulan kemaren yang nggak tahu buat apa dan jomblo adalah kombinasi bagus buat beli hape tanpa mikir. Plus another strong habit: what I want now is what I have to get now. Masalahnya cuman kalo sisa gajinya tinggal 600 ribu doang abis buat kebutuhan ngejomblo dan jadi Dora The Explorer paruh waktu ke Pantai Sundak sehari sebelumnya.

Aku ke Simpang Lima Plaza atau apalah namanya itu yang bahkan umur gedungnya lebih tua dari umurku. Aku ke lantai 2, milih konter hape secara random dan mulai menawarkan Astro pada penjaga konter. Aku buka dengan harga 1,2 juta. Itu sebenernya udah murah(an) banget secara belinya dulu 2,4 juta. Tapi aku ditolak mentah mentah sama konter pertama. Yang jaga cuman bilang 'Nggak punya duit banyak, Mas...'. Aku nggak lagi minta sumbangan, nyet... Sialan.

Sakit ati sih tapi emang semenjak Blackberry datang, harga Nokia gampang jatuh. Lanjut ke konter selanjutnya, aku buka lagi di 1,2 juta. Kali ini si mas penjaga konter lebih serius nanggepin tawaranku. Dia teliti si Astro, cover belakangnya dibuka, dicium baunya pula... Ajaib. Untung aku bukan lagi jual tai kucing, mungkin dijilat juga.

Masjagakonter: 'Mau dijual berapa?'

Aku: '1,2 aja, Mas...'

Masjagakonter: '...' *mikir lama... banget*

Setelah beberapa lama menciumi baterai dan bagian belakang hapeku (sumpah ini random banget), dia bilang 'Bisanya di bawah sejuta. Udah pernah dibongkar, Mas...'. Darimana dia tahu hapeku pernah masuk servis? Apa dia pernah ikut pelatihan K9 selama 10 tahun dan akhirnya memperoleh kemampuan penciuman sehebat rottweiler untuk deteksi dini hape bekas servisan? Hanya briptu yang berdendang yang tahu...

Lemes akibat 2 kali nyadar kalo harga Astro nggak bisa lebih tinggi dari lingerie Wacoal edisi khusus, aku sebenernya mau ambil aja hapeku dan pulang. Tapi si mas penjaga masih berkutat ngamatin Astro kayak nggak mau lepasin. Berkali kali dia tanya kondisi hapeku pula.

Aku: 'Kalo nggak bisa di atas sejuta mending nggak usah, Mas. Nggak bisa buat beli hape baru lagi...'

Masjagakonter: 'Emang mau beli apa?'

Aku: 'Samsung Galaxy Mini...'

Masjagakonter: 'Oh, yang itu...'

Kemudian dia cek harga Mini dan nawarin ke aku buat tukar tambah aja. Aku sih asik aja kecuali bagian dimana tambahan duitnya itu 800 ribu. Aku pasang muka pesimis, melas, sok imut kayak nahan boker gitu deh sambil jawab polos 'Aku cuman bawa 600 ribu, Mas. Nggak bisa buat beli hape lagi, Mas...'. Sebenernya proses negoisasinya lebih panjang dan malesin. Aku singkat aja mending. Akhirnya dia setuju tukar tambah si Astro plus duit 700 ribu dengan sebiji Galaxy Mini. Masih sakit ati tentang harganya sih tapi kalo nggak dijual sekarang, harga hapeku juga makin jatuh.

Pertanyaan: gimana caranya aku bayar 700 ribu sementara di dompet cuman ada 600 ribu? Mas penjaga konter minta box hape baruku ditinggal disana buat jaminan. Nah, bisa ditebus kalo udah bayar 100 ribu sisanya. Benar benar cara yang mengenaskan untuk membeli sebuah barang...

Masjagakonter: 'Lha boxnya mau diambil kapan?'

Aku: 'Sabtu.' *teges*

Masjagakonter: 'Sabtu?... Ini Senin... Besok Selasa, Rabu, Kamis...' *ngitung pake jari*

Mikir sejenak...

Aku: 'Napa, Mas? Kelamaan ya?'

Masjagakonter: 'Emm?... Nggak... Nggak kok...'

Sebenernya aku juga kasihan sama masnya. Mungkin ini baru pertama kali dia nemu orang nawarin hape seribet ini. Anyway, yang penting perkenalkan hape baruku: suprihatin. Ya, karena dibeli dengan kondisi yang memprihatinkan. Aslinya mau aku kasih nama pixel. Di perjalanan ke Simpang Lima Plaza udah ngebayangin betapa kerennya nama buat hapeku ntar tapi yah... Dan buat yang mengira dia berjenis kelamin cewek, aku lebih suka dia tak berjenis kelamin aja...

hari hari bego

Beberapa hari ini aku jadi bego banget kalo urusan kampus. Iya, dulu dulu juga bego tapi akhir akhir ini nambah aja. Biasanya kalo sengaja telat kuliah cuman 10-20 menit. Nah, sekarang bisa sampe 1 jam. Dan tetep aja nyoba masuk kelas yang udah terang terang telatnya gak kira kira itu. Kalo dosennya gak nyadar ya syukur alhamdulillah, kalo nggak ya kayak kemaren Senin. Waktu itu kelas mulai 10.20 dan aku masih koloran mau ganti baju abis mandi jam 10.05. Ini bukanlah suatu masalah kalo kamu tinggal di salah satu ruang kampusmu. Malam harinya makan, tidur, buang hajat disitu dan paginya dibuat kelas. Tapi nggak ada kan yang kayak gitu? Rumahku di Ngaliyan nun jauh di mato. Nggak ada angkutan jenis apapun yang bisa nganterin aku tepat waktu sampe kampus. Tidak juga garuda animasi milik Indosiar. Tapi aku juga nggak nganggep itu sebuah masalah. Bukan, ini bukan males. Kalo mahasiswa males kan pasti udah bolos sekalian tahu udah telat sejam plus harus naik motor kayak mau keluar kota. Aku? Aku tetep aja berangkat dan buka pintu kelas dengan pede. Adegan selanjutnya sudah pasti bisa diduga: para penghuni kelas dan aku saling bertatapan mata sepersekian detik kayak slow motion. Semuanya kecuali dosen kayak mengikuti gerakan kepalaku dan saling berpandangan. Mungkin kalo aku lemparin tongkat, mereka bakal kegirangan lari nangkep sambil goyangin ekor. Sedangkan si dosen sendiri dengan dinginnya, tanpa mengalihkan mata, cuman bilang 'Kelasnya mau selese...'. Aku ditolak mentah mentah. Pulang. Aku pergi ke kampus sejauh 13 km hanya untuk diusir dosen...

Oh ya, hari itu juga gak tahu kenapa tba tiba jamku mengembun dan mati sendiri. Udah aku bawa ke tempat servis jam tapi si tukang jam bilang kalo gak bisa dibenerin lagi. Tamat sudah riwayat jam gratisan dari temen. Tapi tetep aja aku pake kalo ngampus soalnya belom sempet beli lagi... Emm, maksudnya masih nunggu dikasih lagi. Untungnya selama 3 hari ini gak ada yang tanya jam berapa sama aku. Mungkin kalo ada, percakapannya bakal kayaka gini...

Temen: 'Eh, Ndes... Jam berapa?'

Aku: 'Jam 10, menit 24, detik 10...' (pandangan kosong)

Temen: '...'

Aku: 'Apa?'

Temen: 'Kamu nggak lihat jammu...'

Hening...

Aku: 'Embun...' (lihatin jam)

Temen: 'Apa??'

Aku: 'Embun... Embun...' (pandangan kosong)

Temen: 'Monyet... Sarap nih anak.' (kabur)

Ini kayak kehilangan setengah jiwamu! Nggak ada jam tangan itu kayak nggak ada yang ngegandeng tanganmu, menuntun jadwalmu seharian. Bukan! Aku tidak berbicara tentang mencari pacar! Bedebah kalian!

Ma... Maap, rada sensitif kalo masalah pasangan. Lanjut. Dulu aku nganggep aneh temen yang bilang kalo nggak pake jam tangan rasanya aneh. Sekarang, malah aku yang kayak gitu. Si jam tangan kesayangan masih nempel di lengan meski udah mati. Nyari yang baru? Pasti! Tapi, kayak yang aku bilang, ntar aja kalo ada yang ngasih atau udah ngerasa kayak orang sinting pake jam tangan mati kemana mana.

Balik lagi soal kampus. Tadi aku berusaha nggak telat masuk kelas si dosen kemaren Senin itu. Aku udah persiapin jadwal apa apa aja yang harus dilakukan dari bangun tidur sampe jam 10.20 biar nggak telat. Yaitu: bangun tidur jam 05.00, ngulet ngulet di selimut sampe jam 07.00, nonton berita pagi dan Spongebob sampe jam 08.00, main game sampe jam 09.00, nyuci motor sampe jam 09.30, mandi sampe jam 10.00. Mengagumkan bukan? Dan hasilnya aku nggak telat, beybeh! Si dosen barusan duduk pas aku masuk kelas. Aku bisa tarus tas dengan tenang... Tenang... Eh, tapi aku lihatin temen temen kok pada bawa kertas printeran? Itu bukan tugas kan ya?... Bukan tugas kan ya?...

Aku: 'Lho, tugasnya dikumpulin sekarang?'

Dini: 'Iya...'

Aku: 'Lho!'

Evi: 'Kan urut absen... Kamu absennya awal awal nggak? Minggu ini yang pertama pertama absennya...' (si dosen udah mulai manggil Dini yang absen paling atas)

Aku: '.................................!'

Pertama: aku belom buat tugasnya soalnya aku kira masih lama ngumpulinnya. Kedua: absenku nomer 3 dari atas. Ketiga: Aku langsung buru buru ambil tas, mendelik memandang Evi sambil ngos ngos-an berat dan berkata 'Vi... Ntar bilangin aku nggak masuk ya'. Si Evi mengiyakan dan aku langsung lari keluar kelas pake tas kecantol di pintu segala. Pake ditanyain adek angkatan segala di depan pintu 'Lho, nggak ada kelas?'. Aku cuman bisa jawab sambil gelagapan 'Aaa... Emm... Libur dulu! Aku... Libur!'. Dan aku pun pulang. Aku pergi ke kampus sejauh 13 km hanya untuk mengetahui bahwa tugas harus dikumpulkan hari ini.

Sekarang, aku lagi ngerjain tugasnya: review 75 halaman paper full English jadi cuman 2 lembar doang aja. 75 halaman pake bahasa Inggris jadi 2 halaman aja?? Monyeettt... Pernah nggak nulis tugas essay tapi kamu nggak ngerti apa yang sebenernya kamu tulis? Itulah aku sekarang. Nggak tahu deh gimana ntar cara ngumpulin tugasnya telat gini. Oh God, aku masih pengen IPK minimal 3,2 pas lulus ntar...

sang pengagum

Bayangin kamu lagi suka sama seseorang. Bukan, bukan cinta atau sayang. Cuman suka atau kagum. Dan saking kagumnya, rasa itu berubah jadi sebuah penasaran. Kamu mulai ngintip tweet tweetnya, status status Facebooknya, foto fotonya, siapa aja yang dia ajak wall-to-wall, hasil ngobrol 4 jam di telepon malem malem, apapun...

Aku lagi nggak ngomongin pengagum rahasia. Bayangin aja kalo kamu kenal dia, dia kenal kamu. Plus, dia tahu kalo kamu suka dia karena kamu pernah berusaha jujur. Just, dia nggak tahu kalo rasa sukamu melebihi apa yang dia pikirin. Kita sebut aja diri kita sang pengagum, gak pake rahasia. Kalo pun ada yang rahasia disini mungkin kayak barusan tadi ini. Aku di depan rumahnya, tengah malem, malem minggu pula. 13 kilometer dari rumah cuman bisa sekedar mampir lihat rumahnya doang. Aku sempetin turun di Alfamart deket rumahnya biar bisa lebih lama mandangin, gak cuman lewat doang. Awalnya pengen beli Heineken biar perut anget di udara sedingin ini. Tapi kayaknya campuran antara cowok, jaket kulit hitam plus bir di jam 11.36 bisa menimbulkan sentimen buruk dari orang yang ngelihat. Aku gak pengen diteriakin maling sama tukang mie depan rumahnya. Jadilah aku beli susu Bear Brand. Iya, cemen banget. Dan lanjutin lihatin rumahnya dari seberang jalan.

Anyway, kadang keromantisan itu datang waktu lagi sendiri bayangin apa apa yang bisa kamu lakukan bareng dia. Memandang gerbang rumahnya sambil berharap dia keluar buat sekedar nyapa abis kamu sms. Sekedar tanya kabar dan lempar senyum. Tapi kamu tahu kalo itu nggak bakal terjadi karena ini udah tengah malem. Lagian juga dia abis kerja tadi dan kamu gak mau ganggu dengan sms sms dan misscall nggak mutu. Atau berharap mungkin di kesempatan selanjutnya kamu bener bener dibolehin masuk buat sekedar main sebentar. Sekedar bisa kenalan sama ibu bapaknya. Tapi kamu tahu kalo itu nggak bakal terjadi karena dia cuman mau ngenalin pacar yang bener bener mantep ke keluarganya. Kamu (masih) bukan siapa siapanya dan kamu sangat menghormati itu. Pada akhirnya, aku cuman bisa memandang rumahnya sampai susu kalengnya habis. Gak apa, sekedar bayangin semua di depan rumahnya aja udah cukup.

Kita, sebagai sang pengagum, juga tahu jadwal jadwalnya yang super sibuk. Gimana kamu mau sms dia sekedar pengen tahu apa yang dia lakukan meski kamu udah tahu dari Twitter, Facebook atau obrolan kalian sebelumnya. Tapi kemudian gak jadi karena takut gak dibales, takut malah ganggu, takut dianya bosen kamu sms mulu. Atau gimana kamu mau telepon pas dia sakit. Tapi lagi lagi takut malah dia gak bisa istirahat gara gara keganggu. Tapi akhirnya kamu tetep sms atau telepon dia karena itu, bagimu, sangat melegakan. Gak peduli lagi tanggepannya, kamu mulai main untung untungan sama takdir.

Kamu tahu periode bulanannya, kamu tahu ukuran branya, kamu tahu siapa aja yang lagi ngedeketin dia, kamu tahu nilai kuliahnya, kamu tahu mau apa dia abis lulus ntar, kamu tahu tipe pasangan kayak gimana yang dia mau. Kamu tahu semua tentang dia dan dia tahu itu. Karena kamu bukan pengagum rahasia, kamu pengagum apa adanya. Cuman dia gak tahu aja kalo ketertarikanmu ke dia sebesar ini. Semua hal kecil yang dia lakukan, kamu tahu. Semua pencapaiannya adalah inspirasimu. Senyumnya di foto yang ada di hapemu adalah semangat pagimu. Dan dia gak tahu semua itu.

Karena itu, tiap sang pengagum juga pasti ngerasa takut kalo ternyata dia sebenernya adalah sang pemimpi. Yang ternyata selama ini cuman mengagumi dalam hati sementara orang yang dia suka bahkan gak punya perasaan apa apa...